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¡Felicidades Fidel! 
 
 
 
 
El FTE de México saluda al comandante en jefe de la Revolución Cubana, Fidel Castro Ruz, en ocasión de su 
cumpleaños. ¡Viva Fidel! 
 
 
 
 

Las verdades objetivas y los sueños 
 
 
 Por Fidel Castro 
 
 

 
Fidel Castro en La Habana, enero de 1959 
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La especie humana reafirma con frustrante fuerza 
que existe desde hace aproximadamente 230 mil 
años. No recuerdo afirmación alguna que alcance 
más edad. Sí existieron otros tipos de humanos, 
como los Neandertales de origen europeo; o un 
tercero, el homínido de Denisova al norte de Asia 
pero, en ningún caso, existen fósiles más antiguos 
que los del Homo Sapiens de Etiopía. 
 Tales restos, en cambio, existen de 
numerosas especies entonces vivas, como los 
dinosaurios, cuyos fósiles datan de hace más de 200 
millones de años. Muchos científicos hablan de su 
existencia antes del meteorito que impactó en el 
Istmo de Tehuantepec provocando la muerte de 
aquellos, algunos de los cuales medían hasta 60 
metros de largo. 
 Es conocida igualmente la prehistoria del 
planeta que hoy habitamos, desprendido de la 
nebulosa solar y su enfriamiento como masa 
compacta casi llana, constituida por un número 
creciente de materias bien definidas que poco a 
poco adquirirían rasgos visibles. Tampoco se sabe 
todavía cuántas faltan por descubrir, y los insólitos 
usos que la tecnología moderna puede aportar a los 
seres humanos. 
 Se conoce que las semillas de algunas 
plantas comestibles fueron descubiertas y 
comenzaron a utilizarse hace alrededor de 40 mil 
años. Existe también constancia de lo que fue un 
calendario de siembra grabado en piedra hace 
aproximadamente 10 mil años. 
 Las ciencias deben enseñarnos a todos a ser 
sobre todo humildes, dada nuestra autosuficiencia 
congénita. Estaríamos así más preparados para 
enfrentar e incluso disfrutar el raro privilegio de 
existir. 
 En el mundo explotado y saqueado viven 
incontables personas generosas y sacrificadas, 
especialmente las madres, a las que la propia 
naturaleza dotó de especial espíritu de sacrificio. 
 El concepto de padre, que no existe en la 
naturaleza, es, en cambio, fruto de la educación 
social en los seres humanos y se observa como 
norma en cualquier rincón, desde el ártico, donde se 
encuentran los esquimales, hasta las selvas más 
tórridas de África en las que las mujeres no solo 
cuidan de la familia, sino también laboran la tierra 
para producir alimentos. 
 Quien lee las noticias que todos los días 
llegan sobre viejos y nuevos comportamientos de la 
naturaleza y los descubrimientos de los métodos 

para enfrentar lo de ayer, hoy y mañana, 
comprendería las exigencias de nuestro tiempo. 
Los virus se transforman de forma inesperada y 
golpean las plantas más productivas o los animales 
que hacen posible la alimentación humana, lo que 
torna más insegura y costosa la salud de nuestra 
especie, genera y agrava las enfermedades, sobre 
todo, en los mayores o los más pequeños. 
 ¿Cómo enfrentar con honor el número 
creciente de obstáculos que los habitantes del 
planeta sufren? 
 Pensemos que más de doscientos grupos 
humanos se disputan los recursos de la Tierra. El 
patriotismo es simplemente el sentimiento solidario 
más amplio alcanzado. Nunca digamos que fue 
poco. Con seguridad se inició por las actividades 
familiares de grupos reducidos de personas que los 
escritores de la historia calificaron de clan familiar, 
para recorrer el camino de la cooperación entre 
grupos de familias que colaboraban entre sí para 
cumplimentar las tareas a su alcance. Hubo lucha 
entre grupos de familias en otras etapas, hasta 
alcanzar niveles superiores de organización como 
sin duda fue la tribu. Transcurrieron más de cien mil 
años. Los recuerdos escritos en sofisticados 
pergaminos datan, sin embargo, de no más de 4 mil 
años. 
 La capacidad humana para pensar y 
elaborar ideas era ya notable, y no creo 
sinceramente que los griegos eran menos 
inteligentes que el hombre actual. Sus poemas, sus 
textos filosóficos, sus esculturas, sus conocimientos 
médicos, sus juegos olímpicos; sus espejos, con los 
que incendiaban naves adversarias concentrando los 
rayos solares; las obras de Sócrates, Platón, 
Aristóteles, Galeno, Arquímedes y otros llenaron de 
luz el mundo antiguo. Eran hombres de inusual 
talento. 
 Arribamos, tras un largo camino, a la etapa 
contemporánea de la historia del hombre. 
 Días críticos no tardaron en presentarse para 
nuestra Patria, a 90 millas del territorio continental 
de Estados Unidos, después que una profunda crisis 
golpeó a la URSS. 
 Desde el 1ro de enero de 1959 nuestro país 
asumió el mando de su propio destino tras 402 años 
de coloniaje español y 59 como neocolonia. Ya no 
existíamos como indígenas que no hablaban 
siquiera el mismo idioma; éramos una mezcla de 
blancos, negros e indios que integrábamos una 
nación nueva con sus virtudes y sus defectos como 
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todas las demás. Huelga decir que imperaban en la 
isla la tragedia del desempleo, el subdesarrollo y un 
pobrísimo nivel de educación. Poseían 
conocimientos inculcados por la prensa y la 
literatura dominante en Estados Unidos, que 
desconocía, si es que no despreciaba, los 
sentimientos de una nación que combatió con las 
armas durante décadas por la independencia del 
país, y al final incluso contra cientos de miles de 
soldados al servicio de la metrópolis española. Es 
preciso no olvidar la historia de la “Fruta Madura”, 
imperante en la mentalidad colonialista de la 
poderosa nación vecina que hizo prevalecer su 
fuerza y negaba al país no solo el derecho a ser libre 
hoy, mañana y siempre, sino que pretendía anexar 
nuestra isla al territorio de ese poderoso país. 
 Cuando en el puerto de La Habana estalla el 
acorazado norteamericano Maine, el ejército 
español, integrado por cientos de miles de hombres, 
estaba ya derrotado, como un día los vietnamitas 
derrotaron a base de heroísmo el poderoso ejército 
dotado de sofisticado armamento, incluido el 
“Agente Naranja” que a tantos vietnamitas afectó 
para toda su vida, y Nixon, más de una vez, estuvo 
tentado al uso de las armas nucleares contra aquel 
pueblo heroico. No en balde luchó por ablandar a 
los soviéticos con sus discusiones sobre la 
producción de alimentos en aquel país. 
 Dejaría de ser diáfano si no señalo un 
momento amargo de nuestras relaciones con la 
URSS. Eso derivó de la reacción que tuvimos al 
conocer la decisión de Nikita Jruschov a raíz de la 
Crisis de Octubre de 1962, de la que el próximo mes 
de octubre se cumplirán 51 años. 
 Cuando supimos que Jruschov había 
acordado con John F. Kennedy la retirada de los 
proyectiles nucleares del país, publiqué una nota 
con los 5 Puntos que consideré indispensables para 
un acuerdo. El jefe soviético conocía que 
inicialmente nosotros advertimos al Mariscal jefe de 
la cohetería soviética que a Cuba no le interesaba 
aparecer como emplazamiento de cohetes de la 
URSS, dada su aspiración a ser ejemplo para los 
demás países de América latina en la lucha por la 
independencia de nuestros pueblos. Pero a pesar de 
eso el Mariscal jefe de tales armas, una persona 
excelente, insistía en la necesidad de contar con 
algún arma que persuadiera a los agresores. Al 
insistir él en el tema, le expresé que si a ellos les 
parecía una necesidad imprescindible para la 
defensa del socialismo, se trataba ya de otra cosa, 
porque éramos por encima de todo revolucionarios. 

Le pedí dos horas para que la Dirección de nuestra 
Revolución tomara una decisión. 
 Jruschov se había portado con Cuba a gran 
altura. Cuando Estados Unidos suspendió 
totalmente la cuota azucarera y bloqueó nuestro 
comercio, él decidió comprar lo que dejara de 
adquirir ese país, y a los mismos precios; cuando 
meses después aquel país nos suspendió las cuotas 
de petróleo, la URSS nos suministró las necesidades 
de ese vital producto sin lo cual nuestra economía 
sufriría un gran colapso: una lucha a muerte se 
habría impuesto, ya que Cuba jamás se rendiría. Los 
combates habrían sido muy sangrientos, tanto para 
los agresores como para nosotros. Habíamos 
acumulado más de 300 mil armas, incluyendo las 
100 mil que le ocupamos a la tiranía batistiana. 
 El líder soviético había acumulado gran 
prestigio. A raíz de la ocupación del Canal de Suez 
por Francia e Inglaterra, las dos potencias que eran 
propietarias del canal, con el apoyo de fuerzas 
israelitas, atacaron y ocuparon aquella vía. Jruschov 
advirtió que usaría sus armas nucleares contra los 
agresores franceses y británicos que ocuparon ese 
punto. Estados Unidos, bajo la dirección de 
Eisenhower, no estaba dispuesto en ese momento a 
involucrarse en una guerra. Recuerdo una frase de 
Jruschov por aquellos días: “nuestros cohetes 
pueden darle a una mosca en el aire”. 
 No mucho tiempo después, el mundo se vio 
envuelto en un gravísimo peligro de guerra. 
Desgraciadamente fue el más grave que se ha 
conocido. Jruschov no era un líder cualquiera, 
durante la Gran Guerra Patria se había destacado 
como Comisario Jefe de la defensa de Stalingrado, 
actual Volgogrado, en la batalla más dura que se ha 
librado en el mundo con la participación de 4 
millones de hombres. Los nazis perdieron más de 
medio millón de soldados. La Crisis de Octubre en 
Cuba le costó el cargo. En 1964, fue sustituido por 
Leonid Brezhnev. 
 Se suponía que, aunque a un precio alto, 
Estados Unidos cumpliría su compromiso de no 
invadir Cuba. Brezhnev desarrolló excelentes 
relaciones con nuestro país, nos visitó el 28 de 
enero de 1974, desarrolló el poderío militar de la 
Unión Soviética, entrenó en la escuela militar de su 
gran país a muchos oficiales de nuestras Fuerzas 
Armadas, continuó el suministro gratuito de 
armamento militar a nuestro país, promovió la 
construcción de una central electronuclear de 
enfriamiento por agua, en la que se aplicaban las 
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máximas medidas de seguridad y le dio apoyo a los 
objetivos económicos de nuestro país. 
A su muerte, el 10 de noviembre de 1982, le 
sucedió Yuri Andrópov, director de la KGB, quien 
presidió los funerales de Brezhnev y tomó posesión 
como Presidente de la URSS. Este era un hombre 
serio, así lo aprecio, y también muy franco. 
 Nos dijo que si éramos atacados por Estados 
Unidos deberíamos luchar solos. Le preguntamos si 
podían suministrarnos las armas gratuitamente 
como hasta ese momento. Respondió que sí. Le 
comunicamos entonces: “no se preocupe, envíenos 
las armas que de los invasores nos ocupamos 
nosotros”. 
 Sobre este tema solo un mínimo de 
compañeros estuvimos informados ya que era muy 
peligroso que el enemigo dispusiera de esta 
información. 
 Decidimos solicitar a otros amigos las 
armas suficientes para contar con un millón de 
combatientes cubanos. El compañero Kim II Sung, 
un veterano e intachable combatiente, nos envió 100 
mil fusiles AK y su correspondiente parque sin 
cobrar un centavo. 
 ¿Qué contribuyó a desatar la crisis? 
Jruschov había percibido la clara intención de 
Kennedy de invadir a Cuba tan pronto estuvieran 
preparadas las condiciones políticas y diplomáticas, 
especialmente después de la aplastante derrota de la 
invasión mercenaria de Bahía de Cochinos, 
escoltada por buques de asalto de la Infantería de 
Marina y un portaaviones yankis. Los mercenarios 
controlaban el espacio aéreo con más de 40 aviones 
entre bombarderos B-26, aviones de transporte 
aéreo y otros de apoyo. Un ataque sorpresivo 
previo, a la principal base aérea, no encontró 
nuestros aviones alineados, sino desperdigados en 
diversos puntos, los que podían moverse y los que 
carecían de piezas. Apenas afectaron algunos. El día 
de la invasión traicionera nuestras naves estaban en 
el aire antes del amanecer en dirección a Playa 
Girón. Digamos solo que un honesto escritor 
norteamericano describió aquello como un desastre. 
Baste decir que al final de aquella aventura solo dos 
o tres de los expedicionarios pudieron regresar a 
Miami. 
 La invasión programada por las fuerzas 
armadas de Estados Unidos contra la isla habría 
sufrido grandes bajas, muy superiores a los 50 mil 
soldados que perdieron en Vietnam. No tenían 
entonces las experiencias que adquirieron más tarde. 

 Se recordará que el 28 de octubre de 1962 
yo declaré que no estaba de acuerdo con la decisión 
inconsulta e ignorada por Cuba de que la URSS 
retiraría sus proyectiles estratégicos, para los cuales 
se estaban preparando las rampas de lanzamiento 
que serían un total de 42. Al líder soviético le 
expliqué que ese paso no había sido consultado con 
nosotros, requisito esencial de nuestros acuerdos. 
En una frase está la idea: “Usted puede 
convencerme de que estoy equivocado, pero no 
puede decirme que estoy equivocado sin 
convencerme”, y enumeré 5 Puntos que se 
mantenían intocables: Cese del Bloqueo económico 
y de todas las medidas de presión comercial y 
económica que ejercen los Estados Unidos en todas 
partes del mundo contra nuestro país; cese de todas 
las actividades subversivas, lanzamiento y 
desembarco de armas y explosivos por aire y por 
mar, organización de invasiones mercenarias, 
filtración de espías y saboteadores, acciones todas 
que se llevan a cabo desde el territorio de los 
Estados Unidos y de algunos países cómplices; cese 
de los ataques piratas que se llevan a cabo desde las 
bases existentes en Estados Unidos y Puerto Rico; 
cese de todas las violaciones de nuestro espacio 
aéreo y naval por aviones y navíos de guerra 
norteamericanos; y la retirada de la Base Naval de 
Guantánamo y devolución del territorio cubano 
ocupado por los Estados Unidos. 
 Es harto conocido igualmente que el 
periodista francés Jean Daniel había entrevistado al 
presidente Kennedy después de la Crisis de 
Octubre; este le contó la experiencia muy dura que 
había vivido, y le había preguntado si yo realmente 
conocía el peligro de aquel momento. Le pidió al 
reportero francés que viajase a La Habana, hablara 
conmigo y esclareciese esa interrogante. 
 Este viajó a La Habana y pidió la entrevista. 
Lo cité esa noche y le transmití que deseaba verlo y 
conversar con él sobre el tema, y le sugerí conversar 
en Varadero. Llegamos al lugar y lo invité a 
almorzar. Era el mediodía. Puse un radio y en ese 
instante un despacho glacial informa que el 
Presidente había sido asesinado en Dallas. 
 Prácticamente ya no había de qué hablar. 
Yo, desde luego, le pedí que me hablara de su 
conversación con Kennedy; él estaba realmente 
impresionado con su contacto. Me dijo que 
Kennedy era una máquina de pensar, estaba 
realmente traumatizado. No volví a verlo. Por mi 
parte investigué lo que pude, o más bien supuse lo 
que pasó ese día. Fue rara la conducta de Lee 
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Harvey Oswald. Supe que este había tratado de 
visitar Cuba no mucho tiempo antes del asesinato de 
Kennedy, y se supone que disparó con un rifle 
semiautomático de mira telescópica contra un 
blanco en movimiento. De sobra conozco el empleo 
de esa arma. La mirilla, cuando se hace un disparo, 
se mueve y el blanco se pierde un instante; lo que 
no ocurre con otro tipo de sistema de puntería de 
cualquier fusil. La telescópica, de varios poderes, es 
muy precisa si el arma se apoya, pero estorba 
cuando se hace con un objetivo en movimiento. Se 
dice que fueron dos los disparos mortales 
consecutivos en fracción de segundos. La presencia 
de un lumpen conocido por su oficio, que mata a 
Oswald nada menos que en una estación de policía, 
conmovido por el dolor que estaría sufriendo la 
esposa de Kennedy, parece una cínica broma. 
 Johnson, un buen magnate petrolero, no 
perdió un minuto en tomar el avión en dirección a 
Washington. No quiero hacer imputaciones; es 
asunto de ellos, pero se trata de que en los planes 
estaba involucrar a Cuba en el asesinato de 
Kennedy. Más tarde, transcurridos los años, me 
visitó el hijo del Presidente asesinado y cenó 
conmigo. Era un joven lleno de vida que le gustaba 
escribir. Poco tiempo después, viajando en noche 
tempestuosa hacia una isla vacacional en un sencillo 
avión, al parecer no encontraron la meta y se habían 
estrellado. También conocí en Caracas a la esposa y 
los hijos pequeños de Robert Kennedy, quien fue 
fiscal, y negociador con el enviado de Jruschov y 
había sido asesinado. Así marchaba desde entonces 
el mundo. 
 Muy próximo ya a terminar este relato, que 
coincide con el 13 de agosto, 87 aniversario de su 
autor, ruego se me excuse de cualquier imprecisión. 
No he tenido tiempo de consultar documentos. 
 Los despachos cablegráficos casi 
diariamente hablan de preocupantes temas que se 
acumulan en el horizonte mundial. 
Noam Chomsky, según el sitio Web del canal de 
televisión Rusia Today, expresó: “La política de 
Estados Unidos está diseñada para que aumente el 
terror”. 
 “Según el prestigioso filósofo, la política de 
EE.UU. está diseñada de manera que aumenta el 
terror entre la población. ‘EE.UU. está llevando a 
cabo la campaña terrorista internacional más 
impresionante jamás vista, la de los drones y la 
campaña de las fuerzas especiales’” 
 “La campaña de drones está creando 
potenciales terroristas.” 

 “A su juicio, es absolutamente asombroso 
que el país norteamericano lleve a cabo por un lado 
una campaña de terror masivo, que pueda generar 
potenciales terroristas en contra de uno mismo, y 
por otro proclame que es absolutamente necesario 
contar con vigilancia masiva para proteger contra el 
terrorismo.” 
 “Según Chomsky, existen numerosos casos 
similares. Uno de los más llamativos, en su opinión, 
es el de Luis Posada Carriles, acusado por 
Venezuela de la participación en un atentado contra 
un avión en el que murieron 73 personas.” 
 Hoy guardo un especial recuerdo del mejor 
amigo que tuve en mis años de político activo —
quien muy humilde y pobre se fraguó en el Ejército 
Bolivariano de Venezuela—, Hugo Chávez Frías. 
 Entre los muchos libros que he leído, 
impregnados de su lenguaje poético y descriptivo, 
hay uno que destila su rica cultura y su capacidad de 
expresar en términos rigurosos su inteligencia y sus 
simpatías a través de las más de dos mil preguntas 
formuladas por el periodista, también francés, 
Ignacio Ramonet. 
 El 26 de Julio de este año, cuando visitó a 
Santiago de Cuba con motivo del 60 aniversario del 
asalto a los cuarteles Moncada y Carlos M. de 
Céspedes, me dedicó su último libro: Hugo Chávez 
Mi primera vida. 
 Experimenté el sano orgullo de haber 
contribuido a la elaboración de esa obra, porque 
Ramonet me sometió a ese cuestionario implacable, 
que pese a todo sirvió para entrenar al autor en esa 
materia. 
 Lo peor es que no había concluido mi tarea 
como dirigente cuando le prometí revisarlo. 
 El 26 de julio de 2006 enfermé gravemente. 
Apenas comprendí que sería definitivo no vacilé un 
segundo en proclamar el día 31 que cesaba en mis 
cargos como Presidente de los Consejos de Estado y 
de Ministros, y propuse que el compañero 
designado para ejercer esa tarea procediera de 
inmediato a ocuparlo. 
 Me restaba concluir la revisión prometida 
de Cien horas con Fidel. Estaba acostado, temía 
perder el conocimiento mientras dictaba y a veces 
me quedaba dormido. No obstante, día por día 
respondía a las endiabladas preguntas que me 
parecían interminablemente largas; pero persistí 
hasta que terminé. 
 Estaba lejos de imaginar que mi vida se 
prolongaría otros siete años más. Solo así tuve el 
privilegio de leer y estudiar muchas cosas que debí 
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aprender antes. Pienso que los nuevos 
descubrimientos nos han sorprendido a todos. 
 De Hugo Chávez faltaron muchas preguntas 
por responder, desde el momento más importante de 
su existencia, cuando tomó posesión de su cargo 
como Presidente de la República de Venezuela. No 
existe una sola pregunta que responder en los más 
brillantes momentos de su vida. Los que lo 
conocieron bien saben la prioridad que daba a esos 
desafíos ideológicos. Hombre de acción e ideas, lo 
sorprendió un tipo de enfermedad sumamente 

agresiva que le hizo sufrir bastante, pero enfrentó 
con gran dignidad y con profundo dolor para 
familiares y amigos cercanos que tanto amó. 
Bolívar fue su maestro y el guía que orientó sus 
pasos en la vida. Ambos reunieron la grandeza 
suficiente para ocupar un lugar de honor en la 
historia humana. 
 Todos esperamos ahora Hugo Chávez Mi 
segunda Vida. Sin él, la más auténtica de las 
historias nadie podría escribirla mejor.

 

 

 Fidel Castro Ruz 
 
Agosto 13 de 2013 
9 y 5 p.m. 
 
 Fuente: www.cubadebate.cu/ 14 agosto 2013. 
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